原上海犹太难民、德裔美国著名艺术家彼得·麦克斯(Peter Max)于近日辞世。他幼年随父母逃难来到上海,在这座城市度过童年,上海方舟的记忆,贯穿了他一生的艺术创作。曾经参与接待过彼得的纪念馆高级顾问廖光军(Amy Liao),在获悉其去世的消息后,应邀写下了这段与他两次会面的珍贵往事,以此寄怀。
2015年7月,我到美国纽约度假。21号这天,我去了Peter Max的工作室,并与他和他的同事合影留念。Peter的工作室与林肯中心隔街相望,这一带的文化艺术氛围十分浓厚。

Peter Max(左)与廖光军(中)在工作室合影
我曾于2012年在上海接待过Peter和他的女儿。我和陈馆长陪着他们漫步舟山路、海门路、昆明路,这个街区是Peter长大的地方。
在他的自传《彼得·麦克斯的世界》(The Universe of Peter Max)中,第一部分就是写的上海。正文开篇第一句话是这样写的:“我的人生奥德赛,始于中国上海,正是在这里,我度过了最奇妙、充满冒险的童年;也是在这里,我找到了创造性。”(My odyssey began in Shanghai, China, for it was there that I had the most magical, adventurous childhood. It was there that I discovered creativity.)他回忆了离家很近的寺庙里的僧人有时会拿着大毛笔练字,毛笔和身体融为一体,动作行云流水,犹如芭蕾、太极一样优雅,Peter深深着迷,一看就是好几年,为他日后的模仿和创作埋下了种子。还有照顾他、教他握笔运笔的中国保姆,始终在他的记忆深处,他说每次为自己的作品签名的时候,不管是用铅笔、钢笔还是颜料,他都会想起她。这也是为什么2012年重返上海后,他要在上海犹太难民纪念馆召开媒体见面会,希望找到儿时陪伴自己的这位姐姐。

2012年,Peter Max(左)回到上海虹口
2012年在上海的见面,Peter留给我最深的印象是:一身西装的他穿着一双红色的跑鞋,另外就是媒体见面会上,记者问:“如果找到了上海姐姐,您会怎么做?”他的回答简洁而让人印象深刻“我会让她的生活更加美好(I will make her life more beautiful)。”记者会上,Peter用了“sister”这个词来代替“nanny”,所以我的文章里用“中国姐姐”这个词。
2015年在纽约,我们通过邮件相约见面。一进工作室,Peter伸出双手与我热情握手,带着我们一边参观一边介绍,感觉很亲切。Peter送了他的自传给我,扉页上画了一个爱心,中间是我的英文名首字母A。这本自传2013年出版,以上海开篇,《尾记》里面也都是上海的回忆,主体篇幅都是关于中国姐姐的艺术启蒙,关于2012年的上海之行,甚至还详细描述了媒体见面会寻找中国姐姐的细节。自传一共有288页,文中多次提到上海。这本书,其实也是Peter Max送给上海的一份礼物。

Peter Max赠送的自传
二战期间,2万多名犹太难民从欧洲逃亡到上海避难,大部分人都幸存了下来。战后,大约有一万人最终到美国定居。我采访过的原上海犹太难民中,有九位来自纽约。纽约在上海犹太难民史料和故事的征集,以及关于这段历史的研究方面,具有重要的意义。这些真实的口述历史和故事,与各种史料和研究一起,让我们感受到了爱与希望。